55445544554 听到娘哭_生活散记_扫花网
《回望乡土》--李现森的文集
首页 |返回作者文集 | 加入收藏
最近更新: 2021-09-06   共 0 篇   访问量:154
听到娘哭
发布日期:2021-09-06 字数:6209字 阅读:154次

娘病了,罹患食管肿瘤。

在这之前,我只从邻居那听过这种病,还以为输上几天液吃上几服药,再调理个年巴子病就好了。我十急八慌地请了假,陪着娘去了洛阳一家颇有名气的医院。

抽血、拍片、核磁……医生说,需要动手术。

娘听说手术得花个二、三万块钱,扯着我的手,说:“娃,回家吧,这是瞎病,咱不治了!”说着,娘的泪水顺着眼角往下滑。

我爱哭,却从不知道目睹至亲之人落泪是这样一番景象。那种感受,就像站在一片白茫茫的雪地上,无半点红色来渲染,那么冷,那么凉。

人吃五谷,孰能无病?这不治咋行呢?我有些生气,甚至出言不逊,咱总不能搁家里就这么拖着吧。

我独自跑到楼下坐在大马路牙子上哭,除了哭,我什么都不会。虽然我也为高昂的手术费发愁,可我怎么能没有娘呢!

我的人生才刚刚开始,凭什么她就要逃开呢?我想到最坏的状况——我不能没有娘呀!她才五十多岁呀!

我该怎么办?那时农村没有“新农合”,更没城里人的“医保”,而我又是刚参加工作,挣不了几个钱,一分一厘都得靠从牙缝里挤。娘虽然嘴上没说,但她心里清楚。之所以放弃治疗,与其说是心疼钱,不如说是心疼她的儿子。素日里,有个头痛脑热的,娘都是不吭声地忍着、拖着。这次是实在扛不动了,才来医院瞧瞧,偏偏又是个需要花大钱的“瞎病”。

没钱,娘就看不了病。

在凑钱的日子里,我深为自己无能感到羞愧,愁肠百结。当得知无偿献血600毫升以上者,直系亲属可享受总量为献血量三倍的血量的消息时,我倍感庆幸,为自己找到了“钱”而激动。虽不是现钱,但也是钱呀!

这是报答娘我唯能做到的事,又怎么不激动呢!

……

医生说,这是大手术,并且不能保证娘下得了手术台。

我用颤抖的手在告知书上签了自己的名字,语无论次地说着“谢谢”,几乎给医生下跪。人不到生死关头,真的体会不到情绪崩溃是一种什么滋味。

娘被推进了手术室,我紧紧盯着“手术室”3个字,甚至背会了牌子下面的英文单词。这两个单词大概是我背过的最难的英文单词,两个单词,我背了7个小时。

直到医生从手术室出来,对我们说手术很成功,我才缓过神来。我很庆幸,我的娘还能叫我的名字,还能继续做我的娘。

术后的12小时,娘一直睡在深度昏迷中。月光透过窗户缝棂,将银辉洒落在病房。一个晚上,我就半跪在床头前整夜握着娘的手,就像她从前握着我的手那样,一声又一声地轻声叫她“娘,娘”。

娘紧闭着双眼,在氧气罩下大口大口地喘着气。床头摆放监测仪滴滴地叫着,声音忽高忽低,我的心也随着跳动的数字七上八下,手心捏了一把汗,说不清是热是冷。

直到天亮时分,娘的手指才微微动了一下。到了次日上午,娘清醒了。但因麻醉药效的消失,随之而来的疼痛让她将牙齿咬得“咯嘣嘣”直响。娘的脸色紫青,她紧紧捏着我的手,似乎通过手指传递出一种气息,方能缓解疼痛一般。

我俯下身尝试着去抱她,说:“娘,实在受不了,你就哭几声吧”。我心疼娘,可是我没办法改变她的人生,没办法不让她疼痛。或许哭了,哪怕是发出撕心裂肺的喊叫,也总比保持着这样的状态,一直忍着、扛着要好的多。

娘摇了摇头,反倒松开手安慰起我来:“娘没事的,你去睡一会儿吧。”我鼻子发酸,想哭又不敢哭。

有一天,娘不无担心说:“这病要是好不了,可咋办呀。”我突然不知该如何答,慌忙转过身说去给她买点水果。可下了楼,做她儿子二十多年了,我竟然不知道她喜欢吃的水果是什么,只能是很自责地每一样买了几个。

在我的记忆里,娘是一个喜怒哀乐全写在脸上的人。春天的时候,我说要吃香椿。她就去摘了香椿芽,做给我吃。

探家时,我说很长时间没吃手擀面了。她一咕噜从病床上起来,天气那么热,她在厨房里和面,擀出薄薄的面条。最后,做好的面条一定不会有我不喜欢的姜和蒜。

……

惹她生气了,她会拎起一根枝条子气喘吁吁地叫骂追打我半个村子。但温柔起来时,她也会把我揽在怀里轻轻哼着农村小曲,说不可顽皮淘气。

我不懂为什么这些记忆这么清晰,大概是因为她是我的娘吧,天底下只有儿不知娘,哪有娘不亲儿的?

娘出院那天。我忙着收拾东西,娘冷不丁地唤了一声我的名字,继而扭过头去,什么也没说。我微微怔了一下,“嘿嘿”地憨笑了一下,算是回答。我们都不善于用言语表达亲情。

回到家后,娘的性情变了。她经常哭,不是无声无息地哭,也不是号啕放纵地哭,而是绵长的难过,阴暗得像雨天的房间。她的眼晴经常是红肿的,时不时发呆。原本生病后调养得胖了一点儿的身体,又迅速瘦了下去。

每次爹打来电话说起娘的近况时,我就想,怎样才能让娘快活一些呢?但,百思不得其解。甚至埋怨爹没有照顾好娘。直到有一天听邻居说,娘每次提起我时,语气总是开心的。

我突然明白,娘不过就是想跟我聊聊天,什么话题都好。想到这里,我终于在那个冷冷的早晨,匆忙踏上了回家陪娘的旅程。

然而,娘却永远走了……

娘走了整整20年了。昨夜,我又一次梦见了娘。她穿着一件的确良的花格子衬衫和一条黑色裤子,剪着利落的短发,在阳光下,她牵着我的手,一步一步朝前走。

她没有说话,神情是带着笑容的,那笑容是那么的温暖!


上一篇: 《二叔》     下一篇: 《父亲的鞭子
责任编辑:罗飞 | 已阅读154次 | 联系作者
对《听到娘哭》一文发表给力评论!(250字内)
登录后才能发表评论
 

豫公网安备 41032502000135号